一个人需要隐藏
多少秘密
才能巧妙地
度过一生
这佛光闪闪的高原
三步两步便是天堂
却仍有那么多人
因心事过重
而走不动
旅行开始前，我也不知道选择冬天来西藏是否是个正确的决定，短暂的假期，寒冷的天气，荒凉的冬季……每个都不是支持这次旅行的理由。然而我总觉得，如果我们把时间总是浪费在等待一个长假上，如果我们总是在等待所谓的好天气好季节，等待一个不用人挤人的淡季，也许旅行将会只存在于想像中。于是，这一次，就这么冲动着开始。
1.27
早晨7点50分的飞机，所以不到6点就要起床，匆匆忙忙背上背包打车去机场。路上司机师傅问，你这是去哪儿啊？我说，西藏。司机师傅说，那地方不好，前两天刚拉了个从西藏回来的客人，说那边吃饭巨贵，一只小鸡三百块钱。很巧的是，后来我还真遇到了卖300一只的鸡＝ ＝｜｜｜
许多人说，没去过西藏就不是一个真正的行者。我却觉得，所有脚步能触及的地方，众生平等。有生之年，每一个停留的地方，都值得回忆和纪念；就像经过我生命轨迹的每个人，都值得珍惜。所以旅行的一开始，只是一次单纯的旅行。
早班机的一个好处，就是可以看日出。对于我这样早晨起不来晚上睡不着的人来说，每年有限的看日出基本都是在机场。去西藏的航班要走单独的安检通道，所以不用排队，几分钟时间就通过了安检口，坐在登机口的椅子上，看了一个完整的日出。
飞机经停重庆，下去了一大半的人，再次起飞，我所坐的这一排就只剩下了我一个人，于是拉起座位间的扶手，脱下鞋子，靠着舷窗看张小砚那本《走吧，张小砚》。这本书是从西双版纳回来时候在西双版纳机场买的，从版纳回来看了一路，不过也只看了不到两百页。去西藏之前因为丝毫没有做攻略，拿着它走，权当是路书了。
书看到一半，打开遮光板，飞机已经飞在雪域高原上空了。阳光刺眼，万里晴空，下面是沟壑纵横、望不到边际的雪山。我也分辨不出那些雪山的名字，只觉得满眼都是纹路清晰的黑白，一直延伸到天边的云里。我趴在舷窗上看了好久的雪山，直到眼睛被阳光晃得看不清机舱，才关上遮光板。
重庆飞拉萨飞了好久，下午三点才到达拉萨贡嘎机场。背着10+kg的大包下了飞机，也不知是海拔、还是沉重的包，还是做了六个小时飞机的缘故，头晕脚下像踩着棉花，姑且当是高原反应吧，在机场的大玻璃窗前拍了几张照片，休息了一下，才稍稍缓了过来。
拉萨机场接驳市区的大巴大概半小时一班，坐满就走，从贡嘎机场到拉萨市区大概要50分钟，停在布达拉宫东侧的民航客运站。
大巴车离开贡嘎机场之后，需要穿越一片荒凉的原野才能到达拉萨市区，冬天的西藏，一如冬天的北方，天是透彻的浅蓝，往下看，便是漫山遍野的荒凉。风偶尔卷起沙石形成一个个小小的漩涡，旋转之后拍打在干涸的河床上，高原无法生长高大的松柏，所以沿途最多见的，只是些低矮的灌木丛，以及四下散落的弯曲纤细的枯枝。
坐大巴到民航客运站，背上我的10kg的背包，仍旧是头重脚轻，叫了一个人力三轮车去青旅。拉萨不大，人力车和出租车都是10块钱不限里程。到青旅放下行李，带上相机，围好围巾，背上水壶，去逛八角街。
八角街和大昭寺就在东措青年旅社旁边，从青旅旁边的胡同进去，沿着弯弯曲曲的巷子各种乱走，一抬头走到了玛吉阿米，玛吉阿米门口正对着的，就是大昭寺。沿着八角街，随着转经的人流围着大昭寺一路走一路看下去，转经和磕长头的大都是老人和妇女，在大昭寺门口开辟了一片地方，画好白线，线内铺满了磕长头的海绵垫子。我停在转经的人流里逆着光看磕长头的人们，人挤着人人挨着人，一个一个头磕下去，磕累了，跪在垫子上挺直上半身看看天，俯下身去继续磕头，周而复始，似乎永无止境。我终于明白，就在这里，看不见红墙金瓦，看不见虔诚的僧侣，这里只是一片荒原，却永远是神庇护的土地。
因为仓央嘉措的名气，在玛吉阿米吃了个晚饭，和其他别的城市的非著名餐馆们一样，各种小资，各种难吃。不过玛吉阿米的酸奶蛋糕还不错，就是价格不比黑天鹅之类便宜。吃完晚饭，在巷子里绕到迷路，七拐八拐回了青旅。拿了脚架，搭了个人力车去布宫看日落，这一天，就在冷风瑟瑟，太阳西斜的布宫广场前结束了。
